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refulatului.

Aceastd tezd se desfasoard la intersectia dintre studiile literare si gandirea psihanalitica, fiind
motivatd de un imperativ etic: acela de a angaja cercetarea in raport cu trauma ca experienta traita,
narata si adesea redusa la tacere. Ea este, de asemenea, incadratd de momentul istoric si cultural in
care a fost scrisa: o perioada in care reverberatiile unor evenimente traumatice precum 11
Septembrie sunt inca resimtite, in care opresiunea sistemicd, razboaiele (fie in Europa, fie in
Orientul Mijlociu) si pandemiile globale continud sd modeleze modul in care indivizii si societatile
isi inteleg prezentul si trecutul. Literatura, in special fictiunea contemporana, se afirma aici drept

un spatiu privilegiat de interogatie, care nu se rezuma la a reprezenta trauma, ci participa activ la

procesul de revendicare, negociere si, uneori, de negare a acesteia.

Literatura oferd un spatiu unic pentru gestionarea traumei: prin naratiune, metafora si
forma estetica, permite atat personajelor, cat si cititorilor, sd proceseze experiente coplesitoare, sa
reconfigureze identitdti fragmentate si sa confrunte ceea ce nu poate fi rostit intr-un mod
inaccesibil discursului clinic sau relatarii istorice. Literatura devine astfel nu doar un mediu de
reprezentare, ci si o practica a supravietuirii. Monologurile fragmentate din fictiunea postmoderna,
tacerile eliptice si absentele din naratiunile traumei ofera strategii formale ce reflectd mecanismele
psihologice ale supravietuitorilor. Flashback-urile, disjunctiile narative, repetitia si incapacitatea
de a atinge o inchidere simbolica reflectd lupta de a integra memoria traumaticd intr-o poveste
coerentd a vietii. Prin faptul ca dau forma a ceea ce rezista reprezentdrii, textele literare infaptuiesc
un ,.lucru prin trauma” (working through) — adica integrarea constientd a continuturilor traumatice

— care aproximeaza, chiar daca nu atinge pe deplin, scopul terapeutic al doliului si integrarii.

Corpusul lucrarii este alcatuit din romanele The Association of Small Bombs de Karan
Mabhajan, The God of Small Things de Arundhati Roy si Falling Man de Don DeLillo. Aceste texte
permit o abordare interdisciplinara a traumei atat ca fenomen psihologic, cét si ca realitate socio-
politicd, urmarind modul in care negarea si memoria functioneaza nu doar in psihic, ci si in familie,
comunitate, natiune si imaginar cultural. Primele doud romane sunt deosebit de importante pentru
modul in care articuleaza relatia dintre trauma, identitate si sisteme de putere, prin lentile

postcoloniale, necropolitice si biopolitice. Inspirdndu-se din gandirea lui Achille Mbembe si



Michel Foucault, cercetarea investigheaza cum controlul statal, sistemele ideologice si mostenirile
coloniale continua sa determine ce vieti sunt ,,demne de jelit” si care sunt corpurile considerate

dispensabile, aratand cum trauma este distribuita social si negata politic.

Corpusul analizat 1n aceasta teza doctorald a avut rolul de a demonstra ca literatura ocupa
o pozitie unicd in campul studiilor despre trauma si memorie. Textele functioneaza ca vase ale
marturiei si spatii de interventie activd, unde forma poate rezista inchiderii, limbajul poate
inregistra tacerea fara a o sterge, iar structura narativa poate reitera chiar disruptiile temporale pe
care trauma le imprima. Procedand astfel, aceste texte modeleaza forme de angajament etic ce
resping mercantilizarea suferintei si confruntd complicitatea atat a statului, cét si a spectatorului.
Din aceasta se desprinde o implicatie mai largd: studiul fictiunii traumei nu vizeaza doar
catalogarea distrugerii, ci si investigarea conditiilor culturale in care distrugerea devine narabila,

partajabila si cu incarcatura politica.

Capitolul ntai cartografiaza terenul conceptual al studiilor traumei printr-un dialog intre
paradigmele psihanalitice, deconstructiviste si teoretice, pentru a evidentia modul in care
experienta traumatica este codificatd, rememorati si reimaginati in textele literare. incepand cu
intuitiile inovatoare ale lui Freud asupra refularii si intoarcerii refulatului, capitolul se indreapta
apoi spre elabordrile lui Derrida si Lacan asupra jocului spectral al limbajului si al subiectului
vorbitor. Notiunea lacaniand de Real, ca vid nereprezentabil care disloca ordinea simbolica,
permite intelegerea traumei ca ceva dincolo de limbaj, o ruptura care rezistd oricarei asimildri
complete in psihic si in naratiune.Pornind de aici, capitolul integreaza lucrarile lui Cathy Caruth
si Dominick LaCapra pentru a sublinia miza etica si istoriografica a marturiei traumei. Conceptia
lui Caruth despre experienta traumaticad drept una intirziatd si repetitivd contestd modelele
traditionale de Intelegere narativa, in timp ce distinctia lui LaCapra intre acting out — manifestare
compulsivad si inconstientd, adesea autodistructiva, ca raspuns la trauma initiald — si working
through — integrarea constientd a continuturilor traumatice — deschide o directie criticd esentiala
pentru abordarea memoriei, negdrii si reprezentdrii in literatura.Astfel, acest capitol
fundamenteaza o abordare multifacetatd a modului in care trauma functioneaza att ca experienta
individuala, cat si ca fenomen colectiv si cultural, evidentiind cum literatura poate oferi perspective

asupra naratiunilor traumei personale si societale.



Aceastd teza isi propune sa reangajeze aceste fundamente conceptuale, nu doar sa reia teoriile
consacrate, ci sd examineze critic transformadrile lor continue in reprezentarea literara a traumei la
nivel individual si colectiv. Ea urmareste sd abordeze unele dintre intrebérile predominante si
frecvent formulate in domeniul studiilor traumei, precum: exista o cale posibila de recuperare dupa
trauma? In ce masurd varsta, genul si rasa sunt factori esentiali care influenteazi personajele
traumatizate? In ce masura teoria literard a traumei si lucririle terapeutilor din domeniul medical
pot contribui la un cadru ce trebuie luat in considerare atunci cand recunoastem puterea ,,fictiunii
traumei”? Este, de asemenea, important de mentionat motivatia personala a acestei teze, care
reprezintd incercarea mea de a contribui la o directie contemporana si in plina evolutie a studiilor
traumel, una care depaseste cadrul sdu traditional occidental, eurocentric si adesea limitat exclusiv
la victime. Aceasta schimbare impune o deplasare necesara spre includerea si a studiului autorilor
de violenta, chiar daca se mentine prioritatea asupra analizei victimelor traumei, asa cum se poate

observa in The Asociatia Bombelor Mici de Karan Mahajan.

Capitolul al doilea dezvolta cadrul teoretic stabilit anterior, concentrandu-se asupra
modului in care trauma este narativizata in Omul Cazator de Don DeLillo, in contextul traumei
culturale post-9/11. Capitolul examineazad romanul prin intersectia dintre psihanaliza, teoria
traumei si critica postmoderna, explorand modul in care naratiunea reflecta relatia complexa dintre
trauma personald si cea colectivdi In urma atacurilor teroriste. Printr-o lecturd atentd a
temporalitatilor fracturate ale romanului, a motivelor simbolice si a perspectivelor narative in
schimbare, analiza se concentreaza pe modul in care Omul Cazator surprinde dezorientarea psihica
provocatd de 11 septembrie, scotdnd totodata in evidenta implicatiile culturale si politice mai largi
ale martorului, ale mass-mediei si ale identitatii nationale intr-o lume postmodernd. Aceasta
analiza pozitioneaza romanul ca exemplu de fictiune traumatica postmodernd, demonstrand cum
textul refuza inchiderea narativa, imbratiseaza fragmentarea si investigheaza granitele instabile
dintre realitate, memorie si reprezentare. Textul lui DeLillo este mai putin despre recuperarea dupa
traumd si mai mult despre trairea in interiorul spectacolului acesteia — un concept esential care
criticd atat estetizarea traumei de catre mass-media, cat si structurile sociale ce modeleazd memoria
publica. In plus, capitolul subliniazi modul in care Omul Cdzdtor abordeazi notiunea de identitate
post-traumaticd, explorand cum experientele personajelor din timpul si dupa 9/11 le destabilizeaza
sentimentul de sine si pun sub semnul intrebarii naratiunile culturale dominante despre victimizare,

eroism si securitate nationala.



Prin concentrarea asupra acestor tehnici si teme literare, capitolul subliniazd rolul
romanului in configurarea memoriei culturale post-9/11, contribuind la conversatia continua
despre modul in care societdtile proceseaza, reprezinta si rezistd evenimentelor traumatice prin
intermediul fictiunii. De asemenea, capitolul examineaza implicatiile etice si politice ale
martorului si reprezentarii unei asemenea traume, cu o atentie speciald asupra modului in care
opera lui DeLillo complica intelegerea noastrd asupra recuperarii, identitatii si politicilor
memoriei. In urma acelui eveniment, discursul occidental a incadrat frecvent Celalalt — in special
diferenta etnica, rasiala si religioasd — ca loc al paranoiei, supravegherii si excluderii. Literatura
care abordeazad consecintele lui 9/11 devine, astfel, un spatiu esential pentru regandirea acestor
dinamici: ea investigheazd nu doar trauma atacului propriu-zis, ci si traumele secundare ale
xenofobiei, fragmentarii culturale si negarii nationaliste care i-au urmat. Nevoia subiectului de a
alinia totul propriei identitdti se dovedeste a fi o aparare fragild Impotriva unei terori mai profunde:
teroarea lipsei de sens, a instabilitdtii si a vulnerabilitatii.

Capitolul al treilea continua investigatia tezei asupra traumei culturale prin mutarea atentiei
de la o catastrofda global mediatizatd precum Septembrie 11 la un loc mai localizat si mai putin
reprezentat al violentei: atentatul din 1996 de la Lajpat Nagar, Delhi, asa cum este descris in
romanul lui Karan Mahajan Asociatia Bombelor Mici. Construindu-se pe fundamentele teoretice
ale postcolonialismului, biopoliticii si necropoliticii, acest capitol isi propune sa investigheze
modul in care trauma nu doar fractureaza psihicul individual, ci si reconfigureazd identitétile
sociale, categoriile morale si sistemele de putere. Inspirdndu-se din lucrarile lui Achille Mbembe,
Michel Foucault si Anne Kaplan, analiza scoate n evidentd modul in care actele de teroare — in
special cele considerate ,,mici” la nivel global — sunt procesate inegal in functie de clasa, religie
si apartenentd nationald. Romanul lui Mahajan respinge opozitiile morale rigide si naratiunile
simpliste ale victimizdrii, examinand granitele fluide dintre victima si agresor, mai ales in
traiectoriile psihologice ale lui Mansoor si Ayub. Textul dezvaluie cd trauma nu este doar un efect
ulterior al violentei, ci un proces politic continuu, modelat de stergerea mediatica, neglijarea
institutionala si marginalizarea sistemica. Procedand astfel, romanul criticd spectacolul traumei
din perspectiva marginalilor, afirmand imperativul etic de a da marturie nu doar despre catastrofele
vizibile, ci si despre cele indurate in tacere, in umbra modernitétii postcoloniale.

Literatura postmoderna recurge adesea la strategii autoreflexive si metafictionale care pun sub

semnul intrebarii stabilitatea naratiunii, a memoriei si a identitatii. Aceste tehnici, desi de natura



stilistica, oglindesc starile psihice fragmentate ale subiectilor traumatizati si dificultatea
reprezentirii insasi a traumei. In romanul lui Karan Mahajan Asociatia Bombelor Mici, oscilatia
intre diferite perspective dezvéluie contractarea identitatii si 1i obliga pe cititori s isi interogheze
propriile presupuneri despre vinovdtie, trauma si empatie. Accentul postmodernismului asupra
naturii intrinsec fictionale a naratiunilor poate stimula reflectia critica asupra modului in care
experientele traumatice sunt mediate prin intermediul povestirii. Conceptul de Celalalt, ca expresie
a diferentei, este important de integrat, intrucat sinele si Celalalt trebuie acceptati simultan. Gilles
Deleuze descrie aceasta transformare de la ,,paranoia” la ,,nebunia schizoida”, concepte folosite ca

metafore filosofice pentru a descrie perceptiile asupra identitatii.

Contributiile lui Dominick LaCapra sunt la fel de esentiale pentru intelegerea mizelor etice
si politice ale traumei. Distinctia sa intre ,,acting out” — manifestare compulsiva si inconstienta,
adesea autodistructiva, ca raspuns la trauma initiald — si ,,working through” — integrarea
constientd a continuturilor traumatice — clarificd traiectoriile divergente ale personajelor
romanului. In timp ce Mansoor se confruntd cu o forma atenuati de working through, cautand
coerentd prin religie si activism, Ayub devine intruchiparea lui acting out, suferinta sa nerezolvata
conducand la o violentd performativa ce perpetueaza trauma in loc sa o atenueze. Mahajan, prin
naratiunea sa polifonica si neliniard, critica tendinta societdtii de a cere povesti simpliste, cu
finaluri reparatorii ale traumei, insistand in schimb asupra unei reprezentari care rezista inchiderii
si onoreazd complexitatea suferintei. Prin portretizarea nuantatd a psihicului fragmentat, a
deziluziilor ideologice si a seductiilor radicalismului, romanul lui Mahajan ofera o angajare
profund etica cu consecintele violentei. Prin dizolvarea distinctiilor dintre victima si agresor si prin
aducerea in prim-plan a costului psihic al invizibilitétii si al stergerii, romanul nu doar reflecta
trauma, ci o si Infaptuieste, constrangand cititorul sa fie martor la ceea ce societatea alege atat de
des sa ignore. Aceastd angajare cu complexitatea si refuzul simplificérii sunt cele care fac ca opera
lui Mahajan sa fie deopotriva actuald si atemporald, iar fictiunea traumei un spatiu critic de

negociere a retelei complicate de memorie, putere si vulnerabilitate umana In lumea contemporana.

In ultimul capitol am analizat The God of Small Things ca un text profund polifonic, care
abordeaza trauma nu doar ca rupturd psihologica, ci ca fenomen istoric sedimentat, social reprodus
si manipulat politic. Printr-o sinteza criticd a unor cadre teoretice contemporane — de la biopolitica

lui Michel Foucault si necropolitica lui Achille Mbembe la hantologia lui Jacques Derrida,



insecuritatea ontologica a lui R.D. Laing si hiperrealitatea lui Jean Baudrillard — am sustinut ca
romanul lui Roy constituie o meditatie radicald asupra mecanismelor puterii, memoriei si stergerii
in lumea postcoloniald. In centrul acestei analize am argumentat ca trauma din The God of Small
Things nu este niciodata izolata sau individuala. Dimpotriva, ea este strans legatd de mostenirile
colonialismului, de rigiditatea ierarhiilor de casta, de logica coercitiva a rolurilor de gen si de
caracterul dispensabil al corpurilor marginalizate din punct de vedere economic. Am aratat ca
producerea traumei nu este accidentala, ci deliberatd; ea este rezultatul unor regimuri biopolitice
si necropolitice care decid cine poate trdi, cine trebuie sd moara si cine este privat chiar si de

demnitatea de a fi comemorat.

Instrumentul conceptual al liminalitatii Tmi permite sa incadrez conditia lui Estha si Rahel
nu ca pe o faza de tranzitie, ci ca pe o stare permanenta de suspendare. Inspirdndu-ma din lucrarile
lui Victor Turner, Arpad Szakolczai si ale unor teoreticieni contemporani precum MacKay si
Hadromi-Allouche, am aratat cum trauma gemenilor le blocheazd dezvoltarea, lasandu-i intr-o
stare de ,,intre”, perpetud — intre trecut si viitor, Intre memorie si uitare, intre tacere si discurs.
Reintoarcerea lor la Ayemenem nu este un moment de catharsis, ci o bantuire, o intalnire spectrala
cu o istorie care ramane nerezolvata. Aceastd interpretare se aliniazd cu hantologia derrideana,
unde spectrul nu este doar o relicva a trecutului, ci o fortd structuratoare in prezent. Prezenta
spectrald a lui Sophie Mol contrasteaza puternic cu stergerea lui Velutha, Intirind logica
necropoliticd a distinctiei dintre cei care merita sd fie jeliti si cei care sunt condamnati la uitare.
Teoriile lui Derrida despre doliu si spectralitate sunt esentiale pentru a intelege etica rememorarii
in romanul lui Roy. Moartea lui Sophie Mol este mitologizata, pdstrata in memoria familiala si
serveste drept punct de coeziune in identitatea familiei Ipe. In contrast, moartea lui Velutha este
stearsa sistematic, povestea lui fiind ingropatd pentru a mentine iluzia puritatii sociale. Politicile
doliului, asa cum sustine Derrida, sunt inseparabile de politicile excluderii: cine are dreptul de a fi
amintit si cine este condamnat la uitare. In The God of Small Things, doliul nu este un drept
universal, ci un privilegiu determinat de casta, clasa si ideologie. Roy criticd nu doar actul uitrii,

ci s1 munca activa prin care tacerea este mentinuta.

Una dintre contributiile suplimentare pe care aceastd tezd le aduce este reconfigurarea
dialecticii dintre memorie si negare ca o dinamica interdependentd, modelatd atat de

infrastructurile politice si culturale, cat si de procesele psihice. Prin lectura literaturii post-9/11, a



naratiunilor indiene de dupa atentate si a fictiunii postcoloniale despre caste printr-un cadru comun

psihanalitic si cultural, am aratat cum trauma atat rezista, cat si solicitd reprezentare, iar naratiunile

ei pun in scend chiar fracturile pe care le descriu. Procedand astfel, am construit o punte intre

psihanaliza, postmodernism si teoria postcoloniald, propunand un model metodologic pentru

studiile traumei care depaseste cadrele eurocentrice si exclusiv orientate spre victima. In acest fel,

am clarificat modul in care identitatea, memoria si negarea sunt co-construite in fictiunea traumei

si am sugerat o directie de cercetare pentru studiile viitoare. Perspectivele extrase din operele lui

DeLillo, Mahajan si Roy pot fi extinse la literaturi non-occidentale, traditii orale si naratiuni din

mediile digitale, in special acelea provenite din comunitati ale caror traume sunt incd insuficient

reprezentate in discursul global.
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