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Această teză se desfășoară la intersecția dintre studiile literare și gândirea psihanalitică, fiind 

motivată de un imperativ etic: acela de a angaja cercetarea în raport cu trauma ca experiență trăită, 

narată și adesea redusă la tăcere. Ea este, de asemenea, încadrată de momentul istoric și cultural în 

care a fost scrisă: o perioadă în care reverberațiile unor evenimente traumatice precum 11 

Septembrie sunt încă resimțite, în care opresiunea sistemică, războaiele (fie în Europa, fie în 

Orientul Mijlociu) și pandemiile globale continuă să modeleze modul în care indivizii și societățile 

își înțeleg prezentul și trecutul. Literatura, în special ficțiunea contemporană, se afirmă aici drept 

un spațiu privilegiat de interogație, care nu se rezumă la a reprezenta trauma, ci participă activ la 

procesul de revendicare, negociere și, uneori, de negare a acesteia.  

 Literatura oferă un spațiu unic pentru gestionarea traumei: prin narațiune, metaforă și 

formă estetică, permite atât personajelor, cât și cititorilor, să proceseze experiențe copleșitoare, să 

reconfigureze identități fragmentate și să confrunte ceea ce nu poate fi rostit într-un mod 

inaccesibil discursului clinic sau relatării istorice. Literatura devine astfel nu doar un mediu de 

reprezentare, ci și o practică a supraviețuirii. Monologurile fragmentate din ficțiunea postmodernă, 

tăcerile eliptice și absențele din narațiunile traumei oferă strategii formale ce reflectă mecanismele 

psihologice ale supraviețuitorilor. Flashback-urile, disjuncțiile narative, repetiția și incapacitatea 

de a atinge o închidere simbolică reflectă lupta de a integra memoria traumatică într-o poveste 

coerentă a vieții. Prin faptul că dau formă a ceea ce rezistă reprezentării, textele literare înfăptuiesc 

un „lucru prin traumă” (working through) – adică integrarea conștientă a conținuturilor traumatice 

– care aproximează, chiar dacă nu atinge pe deplin, scopul terapeutic al doliului și integrării. 

Corpusul lucrării este alcătuit din romanele The Association of Small Bombs de Karan 

Mahajan, The God of Small Things de Arundhati Roy și Falling Man de Don DeLillo. Aceste texte 

permit o abordare interdisciplinară a traumei atât ca fenomen psihologic, cât și ca realitate socio-

politică, urmărind modul în care negarea și memoria funcționează nu doar în psihic, ci și în familie, 

comunitate, națiune și imaginar cultural. Primele două romane sunt deosebit de importante pentru 

modul în care articulează relația dintre traumă, identitate și sisteme de putere, prin lentile 

postcoloniale, necropolitice și biopolitice. Inspirându-se din gândirea lui Achille Mbembe și 



Michel Foucault, cercetarea investighează cum controlul statal, sistemele ideologice și moștenirile 

coloniale continuă să determine ce vieți sunt „demne de jelit” și care sunt corpurile considerate 

dispensabile, arătând cum trauma este distribuită social și negată politic. 

 Corpusul analizat în această teză doctorală a avut rolul de a demonstra că literatura ocupă 

o poziție unică în câmpul studiilor despre traumă și memorie. Textele funcționează ca vase ale 

mărturiei și spații de intervenție activă, unde forma poate rezista închiderii, limbajul poate 

înregistra tăcerea fără a o șterge, iar structura narativă poate reitera chiar disrupțiile temporale pe 

care trauma le imprimă. Procedând astfel, aceste texte modelează forme de angajament etic ce 

resping mercantilizarea suferinței și confruntă complicitatea atât a statului, cât și a spectatorului. 

Din aceasta se desprinde o implicație mai largă: studiul ficțiunii traumei nu vizează doar 

catalogarea distrugerii, ci și investigarea condițiilor culturale în care distrugerea devine narabilă, 

partajabilă și cu încărcătură politică. 

 Capitolul întâi cartografiază terenul conceptual al studiilor traumei printr-un dialog între 

paradigmele psihanalitice, deconstructiviste și teoretice, pentru a evidenția modul în care 

experiența traumatică este codificată, rememorată și reimaginată în textele literare. Începând cu 

intuițiile inovatoare ale lui Freud asupra refulării și întoarcerii refulatului, capitolul se îndreaptă 

apoi spre elaborările lui Derrida și Lacan asupra jocului spectral al limbajului și al subiectului 

vorbitor. Noțiunea lacaniană de Real, ca vid nereprezentabil care dislocă ordinea simbolică, 

permite înțelegerea traumei ca ceva dincolo de limbaj, o ruptură care rezistă oricărei asimilări 

complete în psihic și în narațiune.Pornind de aici, capitolul integrează lucrările lui Cathy Caruth 

și Dominick LaCapra pentru a sublinia miza etică și istoriografică a mărturiei traumei. Concepția 

lui Caruth despre experiența traumatică drept una întârziată și repetitivă contestă modelele 

tradiționale de înțelegere narativă, în timp ce distincția lui LaCapra între acting out – manifestare 

compulsivă și inconștientă, adesea autodistructivă, ca răspuns la trauma inițială – și working 

through – integrarea conștientă a conținuturilor traumatice – deschide o direcție critică esențială 

pentru abordarea memoriei, negării și reprezentării în literatură.Astfel, acest capitol 

fundamentează o abordare multifacetată a modului în care trauma funcționează atât ca experiență 

individuală, cât și ca fenomen colectiv și cultural, evidențiind cum literatura poate oferi perspective 

asupra narațiunilor traumei personale și societale. 



Această teză își propune să reangajeze aceste fundamente conceptuale, nu doar să reia teoriile 

consacrate, ci să examineze critic transformările lor continue în reprezentarea literară a traumei la 

nivel individual și colectiv. Ea urmărește să abordeze unele dintre întrebările predominante și 

frecvent formulate în domeniul studiilor traumei, precum: există o cale posibilă de recuperare după 

traumă? În ce măsură vârsta, genul și rasa sunt factori esențiali care influențează personajele 

traumatizate? În ce măsură teoria literară a traumei și lucrările terapeuților din domeniul medical 

pot contribui la un cadru ce trebuie luat în considerare atunci când recunoaștem puterea „ficțiunii 

traumei”? Este, de asemenea, important de menționat motivația personală a acestei teze, care 

reprezintă încercarea mea de a contribui la o direcție contemporană și în plină evoluție a studiilor 

traumei, una care depășește cadrul său tradițional occidental, eurocentric și adesea limitat exclusiv 

la victime. Această schimbare impune o deplasare necesară spre includerea și a studiului autorilor 

de violență, chiar dacă se menține prioritatea asupra analizei victimelor traumei, așa cum se poate 

observa în The Asociația Bombelor Mici de Karan Mahajan.  

Capitolul al doilea dezvoltă cadrul teoretic stabilit anterior, concentrându-se asupra 

modului în care trauma este narativizată în Omul Căzător de Don DeLillo, în contextul traumei 

culturale post-9/11. Capitolul examinează romanul prin intersecția dintre psihanaliză, teoria 

traumei și critica postmodernă, explorând modul în care narațiunea reflectă relația complexă dintre 

trauma personală și cea colectivă în urma atacurilor teroriste. Printr-o lectură atentă a 

temporalităților fracturate ale romanului, a motivelor simbolice și a perspectivelor narative în 

schimbare, analiza se concentrează pe modul în care Omul Căzător surprinde dezorientarea psihică 

provocată de 11 septembrie, scoțând totodată în evidență implicațiile culturale și politice mai largi 

ale martorului, ale mass-mediei și ale identității naționale într-o lume postmodernă. Această 

analiză poziționează romanul ca exemplu de ficțiune traumatică postmodernă, demonstrând cum 

textul refuză închiderea narativă, îmbrățișează fragmentarea și investighează granițele instabile 

dintre realitate, memorie și reprezentare. Textul lui DeLillo este mai puțin despre recuperarea după 

traumă și mai mult despre trăirea în interiorul spectacolului acesteia – un concept esențial care 

critică atât estetizarea traumei de către mass-media, cât și structurile sociale ce modelează memoria 

publică. În plus, capitolul subliniază modul în care Omul Căzător abordează noțiunea de identitate 

post-traumatică, explorând cum experiențele personajelor din timpul și după 9/11 le destabilizează 

sentimentul de sine și pun sub semnul întrebării narațiunile culturale dominante despre victimizare, 

eroism și securitate națională. 



Prin concentrarea asupra acestor tehnici și teme literare, capitolul subliniază rolul 

romanului în configurarea memoriei culturale post-9/11, contribuind la conversația continuă 

despre modul în care societățile procesează, reprezintă și rezistă evenimentelor traumatice prin 

intermediul ficțiunii. De asemenea, capitolul examinează implicațiile etice și politice ale 

martorului și reprezentării unei asemenea traume, cu o atenție specială asupra modului în care 

opera lui DeLillo complică înțelegerea noastră asupra recuperării, identității și politicilor 

memoriei. În urma acelui eveniment, discursul occidental a încadrat frecvent Celălalt — în special 

diferența etnică, rasială și religioasă — ca loc al paranoiei, supravegherii și excluderii. Literatura 

care abordează consecințele lui 9/11 devine, astfel, un spațiu esențial pentru regândirea acestor 

dinamici: ea investighează nu doar trauma atacului propriu-zis, ci și traumele secundare ale 

xenofobiei, fragmentării culturale și negării naționaliste care i-au urmat. Nevoia subiectului de a 

alinia totul propriei identități se dovedește a fi o apărare fragilă împotriva unei terori mai profunde: 

teroarea lipsei de sens, a instabilității și a vulnerabilității. 

Capitolul al treilea continuă investigația tezei asupra traumei culturale prin mutarea atenției 

de la o catastrofă global mediatizată precum Septembrie 11 la un loc mai localizat și mai puțin 

reprezentat al violenței: atentatul din 1996 de la Lajpat Nagar, Delhi, așa cum este descris în 

romanul lui Karan Mahajan Asociația Bombelor Mici. Construindu-se pe fundamentele teoretice 

ale postcolonialismului, biopoliticii și necropoliticii, acest capitol își propune să investigheze 

modul în care trauma nu doar fracturează psihicul individual, ci și reconfigurează identitățile 

sociale, categoriile morale și sistemele de putere. Inspirându-se din lucrările lui Achille Mbembe, 

Michel Foucault și Anne Kaplan, analiza scoate în evidență modul în care actele de teroare — în 

special cele considerate „mici” la nivel global — sunt procesate inegal în funcție de clasă, religie 

și apartenență națională. Romanul lui Mahajan respinge opozițiile morale rigide și narațiunile 

simpliste ale victimizării, examinând granițele fluide dintre victimă și agresor, mai ales în 

traiectoriile psihologice ale lui Mansoor și Ayub. Textul dezvăluie că trauma nu este doar un efect 

ulterior al violenței, ci un proces politic continuu, modelat de ștergerea mediatică, neglijarea 

instituțională și marginalizarea sistemică. Procedând astfel, romanul critică spectacolul traumei 

din perspectiva marginalilor, afirmând imperativul etic de a da mărturie nu doar despre catastrofele 

vizibile, ci și despre cele îndurate în tăcere, în umbra modernității postcoloniale. 

Literatura postmodernă recurge adesea la strategii autoreflexive și metaficționale care pun sub 

semnul întrebării stabilitatea narațiunii, a memoriei și a identității. Aceste tehnici, deși de natură 



stilistică, oglindesc stările psihice fragmentate ale subiecților traumatizați și dificultatea 

reprezentării însăși a traumei. În romanul lui Karan Mahajan Asociația Bombelor Mici, oscilația 

între diferite perspective dezvăluie contractarea identității și îi obligă pe cititori să își interogheze 

propriile presupuneri despre vinovăție, traumă și empatie. Accentul postmodernismului asupra 

naturii intrinsec ficționale a narațiunilor poate stimula reflecția critică asupra modului în care 

experiențele traumatice sunt mediate prin intermediul povestirii. Conceptul de Celălalt, ca expresie 

a diferenței, este important de integrat, întrucât sinele și Celălalt trebuie acceptați simultan. Gilles 

Deleuze descrie această transformare de la „paranoia” la „nebunia schizoidă”, concepte folosite ca 

metafore filosofice pentru a descrie percepțiile asupra identității.  

Contribuțiile lui Dominick LaCapra sunt la fel de esențiale pentru înțelegerea mizelor etice 

și politice ale traumei. Distincția sa între „acting out” – manifestare compulsivă și inconștientă, 

adesea autodistructivă, ca răspuns la trauma inițială – și „working through” – integrarea 

conștientă a conținuturilor traumatice – clarifică traiectoriile divergente ale personajelor 

romanului. În timp ce Mansoor se confruntă cu o formă atenuată de working through, căutând 

coerență prin religie și activism, Ayub devine întruchiparea lui acting out, suferința sa nerezolvată 

conducând la o violență performativă ce perpetuează trauma în loc să o atenueze. Mahajan, prin 

narațiunea sa polifonică și neliniară, critică tendința societății de a cere povești simpliste, cu 

finaluri reparatorii ale traumei, insistând în schimb asupra unei reprezentări care rezistă închiderii 

și onorează complexitatea suferinței. Prin portretizarea nuanțată a psihicului fragmentat, a 

deziluziilor ideologice și a seducțiilor radicalismului, romanul lui Mahajan oferă o angajare 

profund etică cu consecințele violenței. Prin dizolvarea distincțiilor dintre victimă și agresor și prin 

aducerea în prim-plan a costului psihic al invizibilității și al ștergerii, romanul nu doar reflectă 

trauma, ci o și înfăptuiește, constrângând cititorul să fie martor la ceea ce societatea alege atât de 

des să ignore. Această angajare cu complexitatea și refuzul simplificării sunt cele care fac ca opera 

lui Mahajan să fie deopotrivă actuală și atemporală, iar ficțiunea traumei un spațiu critic de 

negociere a rețelei complicate de memorie, putere și vulnerabilitate umană în lumea contemporană. 

În ultimul capitol am analizat The God of Small Things ca un text profund polifonic, care 

abordează trauma nu doar ca ruptură psihologică, ci ca fenomen istoric sedimentat, social reprodus 

și manipulat politic. Printr-o sinteză critică a unor cadre teoretice contemporane — de la biopolitica 

lui Michel Foucault și necropolitica lui Achille Mbembe la hantologia lui Jacques Derrida, 



insecuritatea ontologică a lui R.D. Laing și hiperrealitatea lui Jean Baudrillard — am susținut că 

romanul lui Roy constituie o meditație radicală asupra mecanismelor puterii, memoriei și ștergerii 

în lumea postcolonială. În centrul acestei analize am argumentat că trauma din The God of Small 

Things nu este niciodată izolată sau individuală. Dimpotrivă, ea este strâns legată de moștenirile 

colonialismului, de rigiditatea ierarhiilor de castă, de logica coercitivă a rolurilor de gen și de 

caracterul dispensabil al corpurilor marginalizate din punct de vedere economic. Am arătat că 

producerea traumei nu este accidentală, ci deliberată; ea este rezultatul unor regimuri biopolitice 

și necropolitice care decid cine poate trăi, cine trebuie să moară și cine este privat chiar și de 

demnitatea de a fi comemorat. 

Instrumentul conceptual al liminalității îmi permite să încadrez condiția lui Estha și Rahel 

nu ca pe o fază de tranziție, ci ca pe o stare permanentă de suspendare. Inspirându-mă din lucrările 

lui Victor Turner, Arpad Szakolczai și ale unor teoreticieni contemporani precum MacKay și 

Hadromi-Allouche, am arătat cum trauma gemenilor le blochează dezvoltarea, lăsându-i într-o 

stare de „între”, perpetuă — între trecut și viitor, între memorie și uitare, între tăcere și discurs. 

Reîntoarcerea lor la Ayemenem nu este un moment de catharsis, ci o bântuire, o întâlnire spectrală 

cu o istorie care rămâne nerezolvată. Această interpretare se aliniază cu hantologia derrideană, 

unde spectrul nu este doar o relicvă a trecutului, ci o forță structuratoare în prezent. Prezența 

spectrală a lui Sophie Mol contrastează puternic cu ștergerea lui Velutha, întărind logica 

necropolitică a distincției dintre cei care merită să fie jeliti și cei care sunt condamnați la uitare. 

Teoriile lui Derrida despre doliu și spectralitate sunt esențiale pentru a înțelege etica rememorării 

în romanul lui Roy. Moartea lui Sophie Mol este mitologizată, păstrată în memoria familială și 

servește drept punct de coeziune în identitatea familiei Ipe. În contrast, moartea lui Velutha este 

ștearsă sistematic, povestea lui fiind îngropată pentru a menține iluzia purității sociale. Politicile 

doliului, așa cum susține Derrida, sunt inseparabile de politicile excluderii: cine are dreptul de a fi 

amintit și cine este condamnat la uitare. În The God of Small Things, doliul nu este un drept 

universal, ci un privilegiu determinat de castă, clasă și ideologie. Roy critică nu doar actul uitării, 

ci și munca activă prin care tăcerea este menținută. 

Una dintre contribuțiile suplimentare pe care această teză le aduce este reconfigurarea 

dialecticii dintre memorie și negare ca o dinamică interdependentă, modelată atât de 

infrastructurile politice și culturale, cât și de procesele psihice. Prin lectura literaturii post-9/11, a 



narațiunilor indiene de după atentate și a ficțiunii postcoloniale despre caste printr-un cadru comun 

psihanalitic și cultural, am arătat cum trauma atât rezistă, cât și solicită reprezentare, iar narațiunile 

ei pun în scenă chiar fracturile pe care le descriu. Procedând astfel, am construit o punte între 

psihanaliză, postmodernism și teoria postcolonială, propunând un model metodologic pentru 

studiile traumei care depășește cadrele eurocentrice și exclusiv orientate spre victimă. În acest fel, 

am clarificat modul în care identitatea, memoria și negarea sunt co-construite în ficțiunea traumei 

și am sugerat o direcție de cercetare pentru studiile viitoare. Perspectivele extrase din operele lui 

DeLillo, Mahajan și Roy pot fi extinse la literaturi non-occidentale, tradiții orale și narațiuni din 

mediile digitale, în special acelea provenite din comunități ale căror traume sunt încă insuficient 

reprezentate în discursul global. 
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