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REZUMAT 

 
Termeni cheie: tropes, ecocentrism, disanthropocentrism, ecophobia, ecophilia, storied 
matter, double bind, transcorporeality, porosity, heterotopia, new animism, material 
ecocriticism, vibrant matter, hyperobjects  

 
Această teză doctorală este o abordare a operei literare a lui Joseph Conrad prin teoriile 
ecocritice. Scriitor pre-modernist, îmbinând tematica romantică cu strategiile moderniste, 
Conrad este profund preocupat de natură, iar o perspectivă ecocritică a romanelor si nuvelelor 
sale nu a fost dezvoltată până în prezent, cu excepţia unor articole despre Heart of Darkness 
Prezenta cercetare propune o abordare ecocritică cuprinzătoare, interdisciplinară, a beletristicii 
lui Conrad, o lacună regretabilă, dar și o nișă pentru noi studii literare şi critice. Întrebarea de 
la care a pornit cercetarea de faţă este în ce măsură, în relaţia om-natură, omul reuşeşte să 
domine natura, acel „element mut” sau trăieşte doar cu impresia că îl domină când, de fapt, este 
constant controlat de el.  
 Printre studiile de ecocritică folosite, care stau la baza cercetării mele, menţionez:. Steps 

towards an Ecology of Mind (Gregory Bateson, 1972), Vibrant Matter: A Political Ecology of 

Things(Jane Bennett, 2010),. Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self, 
(Stacy Alaimo, 2010) Ecocriticism (Greg Garrard, 2008), The Three Ecologies (Félix Guattari, 
1989), Material Ecocriticism (Serenella Iovino, Serpil Oppermann eds. 2014). Gaia: The 

Practical Science of Planetary Medicine (James Lovelock, 1991), Hyperobjects: Philosophy 

and Ecology After the End of the World (Timothy Morton 2013), The Natural Contract (Michel 
Serres, 1990), Triadic Functional Literature as Cultural-Critical Metadiscourse, Imaginative 

Counterdiscourse and Reintegrative Interdiscourse (Hubert Zapf, 2006). Greg Garrard, de 
exemplu, a propus un număr de tropi pe care îi avansează ca metafore, cum ar fi: „Pastorala”, 
„Natura sălbatică”. „Apocalipsa”, „Locuința”, „Animalele”, „Pământul”, tropi pe care i-am 
folosit în structurarea tezei.  
 Metoda folosită pentru această cercetare a fost aplicarea conceptelor ecocritice în 
discursului conradian, în special a tropilor, susţinută de exemple din romanele, nuvelele şi 
corespondenţa scriitorului. Am pornit de la stadiul euristic, de investigare prin acumulare și 
selectare a materialului de cercetat. Aceasta a însemnat citirea extensivă și intensivă prin filtru 
ecocritic a beletristicii și corespondenței lui Conrad, a criticii literare compatibile cu ecocritica 
și a studiilor  ecocritice compatibile cu literatura sa. Următorul pas a fost analiza ecocritică a 
discursului și comparația între operele lui Conrad. Aceasta a fost structurată în principal 
conform tropilor lui Garrard, teoriilor și conceptelor ecocritice ale unui număr de autori și a 
unei lungi liste de lucrări ale unor critici literari reinterpretate „prin lentile verzi”, din care 
menţionez: Michel Foucault, John Hillis Miller, Edward Said, Juliet McLauchlan, Frank 
Madden, inua Achebe, Daphna Erdinast-Vulcan, William Freedman.  
 Aplicând tropii ecocritici ai lui Garrard la opera beletristică a lui Conrad, precum și la o 
parte din memoriile și corespondența sa, am descoperit ca opera literară a lui Conrad acoperă  
tropii în totalitate, deci, interpretarea romanelor sale prin prisma lecturii şi gândirii ecocritice, 
este nu numai novatoare şi fezabilă, dar şi necesară. Aceasta oferă noi dimensiuni de înţelegere 
a operei conradiene, care a fost analizată mai mult tematic sau prin prisma strategiilor narative.  
 Capitolul 1 al tezei, intitulat „Ecocritica: istoric, concepte, abordări, metodologie”, 
prezintă un scurt istoric al preocupărilor scriitorilor pentru Natură de-a lungul istoriei, apoi oferă 
o trecere în revistă a teoriilor ecocriticii din ultimele decenii, așa cum sunt analizate de Buell, 
Iovino și Slovic. Conceptele ecocritice importante, precum „mintea cibernetică a universului”, 
„schismogeneză”, „homeostaza” „platouri de intensitate” (Gregory Bateson), „ecosofia”, 



 

 

„rizomi”, „deteritorializare”, „reteritorializare” (Gilles Deleuze și  Félix Guattari), ipoteza Gaia 
(James Lovelock), ecocritica materială (Serenella Iovino și Serpil Oppermann) sunt definite şi 
alăturate altor concepte ecocritice, cum ar fi „materie povestită”, „porozitate’, „agentivitatea 
materiei”, materialism vitalist (Jane Bennett), „noul animism”, „transcorporealitate” (Stacy 
Alaimo), „ontologie orientată pe obiect” cu „actanți” (Bruno Latour) sau cu „intervenienți” 
(Jane Bennett). In general, teoriile ecocritice sunt catalogate ca marxiste sau neo-marxiste. In 
cadrul acestora se pot număra: „ecologia întunecată” (Timothy Morton); „ecoteologia” (Kate 
Rigby), „ecofobia” (Simon Estok), „ecologia socială”, „ecomarxismul”, „ecofeminismul”, 
„cornucopia”, „contractul natural” (Michel Serres), la care se poate adauga şi conceptul de 
„heterotopie” a lui Michel Foucault aplicat la spaţiul conradian. 

Conceptele prezentate caracterizează atât percepţia ecofobică cât şi atitudinea ecofilică 
ale scriitorului. În urma cercetării, am constatat că ecofobia şi ecofilia se impletesc în opera lui 
Conrad. In contrast cu ecofilia romanticului Wordsworth și, în general, a transcendentaliștilor, 
Conrad este adeseori ecofobic fără însă a fi antropocentric, adică fără a susţine importanţa 
dominaţiei naturii de către specia umană. As considera această trăsătură conradiană un paradox 
ecocritic. Ideea unificatoare a acestei dualități (ecofilie-ecofobie) este conținută în toate 
capitolele acestei teze. Conrad vede natura în spiritul teoriei evoluționiste a lui Charles Darwin 
și Alfred Russel Wallace, și a istoriei alcătuită din cicluri progresive şi regresive, definite de  
Charles Lyell. Aceste influenţe evoluţioniste şi materialiste alcătuiesc dimensiunea ecocentrică 
a operei lui Conrad, a cărei intensitate este atât de mare, încât, dacă am radia natura din 
beletristica conradiană, am anihila întreaga sa creație literară. 

Capitolul 2, ,,Natura sălbatică și spații heterotopice”, discută conceptele de „sălbăticie” 
și „heterotopie”, pe care le-am aplicat romanelor Heart of Darkness, Nostromo, Lord Jim şi The 

Secret Agent.  Subcapitolul ,,Definirea naturii sălbatice și spațiile heterotopice” prezintă natura 
monstruoasă prin metafora  ,,mașinii de tricotat” care determină condiția și limitele umane, ca 
sursă a tragediei. Natura este un creator colosal, care poate genera fluturi perfecți, dar ea 
tricotează în loc să brodeze, creând omul imperfect și destinul lui defectuos. Remarc 
convingerea lui Conrad, convingere care anunță „mintea cibernetică” a materiei conform teoriei 
lui Bateson, că natura ,,cugetă,” este conștientă și agentuală. Acesta este probabil rezultatul 
lecturilor, a poveştilor mitologie ale lui Conrad și al experienței sale de navigator. Oamenii săi 
au o relație schismogenică cu natura și caută homeostaza. Natura sălbatică există numai în 
locuri izolate, fiind pângărită de prezența umană, toponime și cartografie, după cum este 
reprezentată în Heart of Darkness, de exemplu (subcapitolul 2.2.3). 

Natura sălbatică a locurilor  reale coexistă cu heterotopiile, un concept creat de Foucault, 
care, la Conrad, se formează prin colarea locurilor reale cu cele ficţionale. Literatura conradiană 
conține heterotopii de consolare (grădini), de criză (azile şi spitale ca în The Secret Agent şi 
Lord Jim), de deviație (închisori, ca în Nostromo) şi lagăre de muncă (Heart of Darkness, 

Nostromo). Conrad este un maestru al creării heterotopiei supreme şi anume nava (în special 
nava cu pânze), spaţiu favorizat în naraţiunile scriitorului (subcapitolul 2.2.5).  
 În filosofia conradiană, ecocidul este dublat de genocid, există doar în această 
combinaţie. Cele două sunt însă „răzbunate”, aşa cum apar ele în Heart of Darkness, de biosfera 
conștientă, de sălbăticia externă (jungla și fluviul), de sălbăticia interioară, a corpului uman, 
prin boală și a minții, prin nebunie. Moartea omniprezentă a intrușilor colonialiști în roman este 
ca o parabolă a răului si a descompunerii. Îndelung discutatul termen „horror” (,,oroare”) are 
multiple interpretări, dintre care una referitoare la corupţia colonialiștilor, iar alta strâns legată 
de coruperea colonizaților şi transformarea lor în ,,specimene îmbunătățite,” asasini ai egalilor 
lor și ai faunei (Madden 1986). O altă interpretare a aceluiaşi termen este anomia de a ,,deveni 
natură”  prin lepădarea  de morală şi prin adoptarea subumanului (McLauchlan 1983:3).  
 Analiza „naturii sălbatice” în Lord Jim, spaţiile terestre din Patusan, sunt interpretate 
atât ca exil cât și ca mântuire sau execuție. O temă permanentă la Conrad este exilul. El este, 



 

 

precum eroii săi, un localnic și un străin, un  homo duplex. Izolarea, deruta, dislocarea și 
rătăcirea, ca efecte ale trecerii barierei dintr-o cultură cunoscută într-una străină conduc la 
alienarea personajelor conradiene în medii neobişnuite, non-native, ceea ce demonstrează 
legătura organică dintre individ, cultura și natura natală pe de o parte, și de-teritorializare, 
desnaționalizare, de-familiarizare, de-tribalizare, pe de altă parte. Atât englezii cât şi 
malaiezienii sunt descrişi ca fiind șovini, privind străinii cu suspiciune. Pentru eroii lui Conrad, 
marea înseamnă, de fapt, acasă, iar uscatul este exilul. Astfel, geografia Patusan-ului din Lord 

Jim, prilejuiește ,,capcane pentru cititor,” în timp ce dezvăluie o țară ca un tărâm de poveste, 
fără istorie sau, în termeni ecocritici, un hiperorganism geologic și vegetal pentru violarea 
căruia pedeapsa este moartea.    

In subcapitolul ,,Natura sălbatică și loopingurile istoriei: Nostromo” am urmărit să 
analizez fresca complexă a unei țări heterotopice din romanul Nostromo, şi să demonstrez 
modul în care cornucopia, monomania și dependența de bogățiile naturii, concentrate în mina 
de argint, determină atât istoria unei țări cât și destinele individuale, tragice ale personajelor. 
Eroii din  Nostromo întruchipează parabole despre puterea distrugătoare a argintului, de care 
nimeni nu scapă, și care aduce un progres aparent în timp ce face ca țara să se implice în războaie 
iterative. Litosfera determină reîntoarcerile ciclice ale istoriei și sălbăticia-minții. În lumina 
eco-marxismului, calea spre dreptate prin implementarea nedreptăţii capitaliste este imposibilă. 
Cornucopia nu poate aduce bunăstare. Mina devine un lagăr de muncă într-o dictatură militară, 
a cărei lege inumană a ,,intereselor materiale” nu poate prevesti linişte şi pace. 

Următoarele trei subcapitole (,,Metamorfoza apei ca hiperobiect”, ,,Navigația și 
heterotopia navei” și ,,Spații liminale apă-uscat”) analizează natura sălbatică acvatică în opera 
conradiană. Hidrosfera, atmosfera și fusele orare sunt definite în ecocritică ca hiperobiecte. Ele 
posedă vâscozitate, sunt moi/topite, sunt non-locus, au periodicitate, faze, interobiectivitate.  
Metamorfoza apei dezvăluie acest element ca schimbător, dar și omniprezent, trecând prin toate 
stările fizice, el fiind leagănul și mormântul vieții, care unește și izolează. Lumea lui Conrad 
este în cea mai mare parte acvatică. Biografiile, navigația, colonizarea și Imperiul se extind 
rizomatic pe mări și fluvii.  Naraţiunea fie se desfăşoară pe mare sub forma duelurilor om-mare, 
fie pe țărmuri, în porturi, și insule, fie pe fluvii. Cu excepţia oceanelor, încă neexplorate, natura 
nu mai este virgină, a fost cucerită de om.  

Nava reprezintă însă a doua natură produsă de om și osmoza omului cu ea, Conrad 
exprimând o dragoste tandră, până la identificare, pentru nave, care sunt personificate și 
considerate ca fiind superioare omului. O fascinație ambivalentă față de mare, care înseamnă 
dependență, dar și opoziție față de ea sunt trăsături ale multora dintre personajele sale. Ecofilia 
și ecofobia simultane pot fi interpretate ecocritic drept cultura echipajului de a aparține  naturii 
prin lupta cu ea. Navigația ca ocupație tradițională britanică, poate fi considerată în opera 
conradiană ca determinând fenotipul națiunii, conectând țări și continente într-o rețea 
rizomatică. Nava cu pânze, o pasăre  animistică care nu poate suporta să fie prizonieră, poate 
fi, din perspectivă ecocritică, heterotopia unei planete, cu diferite roluri (artefact, instrument, 
armă, cămin), creând o osmoză între mare, vas şi marinari. Conrad are încredere în cei cu minte 
simplă care se comportă mai bine în criză decât în oamenii complecși, deoarece prima categorie 
acționează automat, câștigând, în felul acesta, eficiență. De asemenea, vapoarele cu aburi, 
superioare tehnologic, sunt vazute ca inferioare navelor cu pânze, care sunt dependente de 
natură, necesită o adevărată artă a navigației şi nu produc poluare.  

,,Spațiile liminale apă-uscat” analizează țărmurile,  care pot fi interpretate ca loc de 
reuniune dar şi ca spaţiu de despărţire, locuinţă, exil, înec, crimă. Mâlul (nisipul ud), care pare 
la îmbinarea apei cu ţărmul devine loc de înmormântare degradantă (Heart of Darkness) sau de 
botez, de început (Lord Jim). Subcapitolul ,,Atmosfera ca hiperobiect” discută hipersfera 
globală, divizată de vânturi antropomorfe în sfere de dominație în care marinarii cred că vântul 
se oprește dacă cineva moare la bordul navei, iar lumina, întunericul și ceața le influenţează 



 

 

vieţile. Ceața, de exemplu, este văzută mai grea decât întunericul, pentru că îl învață pe om 
neputința orbului. Starea liminală apă-aer care creează ceaţa dezorientează, provoacă confuzie, 
dubiu și obsesie. Temperaturile extreme, pe care Conrad le foloseşte des, se regăsesc în vieţile 
personajelor, acestea fiind aduse la punctul de fierbere sau de îngheţ.  

Capitolul 3, ,,Dimensiuni apocaliptice în literatura lui Conrad”, aplică tropul 
„Apocalipsa” în opera conradiană. Aceasta însă nu înseamnă apocalipsa biblică, ci sfârșitul 
speciei umane, metanoia/revelaţia în termenii lui Garrard şi prolepsă, conform lui Hillis Miller. 
Am încercat să structurez materialul apocaliptic vast din literatura lui Conrad în mai multe 
categorii, cum ar fi „mediu natural,” „mediu social” și „mediu mental,”, pe care le interpretez 
„transversal,” folosind conceptele din ecosofia lui Guattari din Cele trei ecologii: „ecocid”, 
„genocid” și „geocid”. Acestea sunt demonstrate printr-o lectură ecocritică a romanelor Heart 

of Darkness şi Nostromo. J. Hillis Miller remarcă existenţa prolepsei (anticiparea, evocarea 
unui eveniment care apare ulterior) în analiza romanului Heart of Darkness. In acest sens, 
consider că majoritatea operelor lui Conrad sunt nu numai proleptice, dar şi vizionare: anunțarea 
tragediei Titanicului (Lord Jim), lagărele de concentrare din al Doilea Război Mondial (Heart 

of Darkness), războaiele din America Latină (Nostromo), masacrele din Congo (Heart of 

Darkness).  
 Vizionar sau nu, naufragiul conradian este o dimensiune apocaliptică în ecologia 
mediului, realizat în descrierea unor foarte puternice scene de furtună, ca cele din The Nigger 

of the Narcissus şi Typhoon sau în scenele cu foc, în care autorul creează o combinaţie de apă 
şi foc, ambele distructive, imunitatea în faţa unuia, declanşând dezastrul în faţa celuilalt (Youth). 
Conrad reuşeşte să creeze o asimetrie între natura imensă și omul minuscul cu nava sa osmotică 
(Nigger of the Narcissus, Youth, Typhoon), dar nu uită nici existenţa solidarităţii și stoicismul 
echipajelor. Aceasta face posibil ceea ce pare imposibil: supraviețuirea navelor, pe care 
capitanii le riscă, mizând pe ele. În Typhoon, de exemplu, căpitanul căruia în lipseşte o 
exprimare inteligentă verbală, interpersonală, abstract-matematică, naturistică şi spațială este 
compensat în atitudinea şi acţiunile lui de eforturile mecanicilor și ale echipajului. Dupa cum 
remarcă Iovino și Oppermann, antropomorfismul  naturii este folosit pentru a obține 
disantropocentrismul (decăderea omului din poziţia antropocentrică), lucru reflectat pe deplin 
în Typhoon. 
 In continuarea capitolului, am abordat termeni şi teme legate de distrugerea omului şi 
a naturii: războiul, tortura, sadismul, crima, răzbunarea, canibalismul, lăcomia excesivă şi 
boala, pe care le-am analizat din perspectivă ecocritică în subcapitole separate. Astfel,  Conrad 
descrie războiul ca o modalitate de distrugere a speciilor, o crimă absurdă care își condamnă 
participanții la o conștiință încărcată și imposibilitatea de a ști dacă faptele lor sunt justificate 
sau nu (ex. Nostromo). Omul schismogenic își grăbește sfârșitul demonstrând că este o specie 
auto-distructivă, care întreține permanente conflicte inter- şi intra-rasiale. Pacea-armistițiu este 
utopică. Războiul este de asemenea văzut ca selecție naturală, deterministică și ca măsură 
malthusiană de a echilibra creșterea populației și resursele pământului prin acțiuni 
autodistructive. Tortura, un element des întâlnit în conflicte armate, este înţeleasă ca 
manifestare a sălbăticiei interioare şi văzută ca perversiune umană care presupune atât sălbăticia 
minţii cât şi a trupului (Nostromo).  

Al patrulea capitol, „Distrugerea florei și faunei. Anti-pastorala și anti-georgica,” 
discută fauna prin ideile holistice ale lui Conrad şi cele de parazitism, prin care scriitorul 
conectează ființele umane de elementele non-umane. Animalele în textul conradian sunt folosite 
ca animale de companie, dar şi ca animale abuzate de om, exploatate la transport sau folosite 
ca hrană, ca sursă de câştig şi ca specimene de colecție. În ecologia profundă omul este 
considerat a fi parazitul universal al Pământului, potrivit lui Serres, reificând animalele de 
companie în jucării (Almayer’s Folly, Personal Record) și pe cele de transport în unelte 
(Nostromo). Din perspectiva ecologiei profunde, Heart of Darkness este exemplul prin care 



 

 

elefanţii sunt folosiţi ca sursă de câştig, dar în roman sunt un referent absent, cuvântul „elefant” 
nefiind menţionat în text. Elefanţii sunt reprezentaţi metonimic prin cuvântul „fildeş” care îi 
reprezintă ca marfă, ca obiect comodificabil, dar care conduce la apariţia unei obsesii colective 
de a extermina animalul şi vinde obiectul de valoare.  

Conrad menționează foarte puține specii de animale în descrierile sale africane, lucru 
perceput de Achebe ca rasism. Fauna și flora en masse pot fi considerate ca dimensiuni 
antropocentrice în ecologia profundă. Animalele sunt reduse la  zoё (=viață elementară), fiind 
excluse de la bios (=viață socială), ele nu au voce să își susţină drepturile și gândirea lor, dacă 
există, nu poate fi înțeleasă de specia umană. Nu există drepturi ale animalelor în cărțile lui 
Conrad, unicul lor avocat fiind, semnificativ, un băiat oligofren căruia îi este milă de animale 
și de săraci, tulburat de dilema unei “lumi rele” (Secret Agent). În ecologia profundă, oamenii 
sunt consideraţi mai puţin sensibili în comparaţie cu animalele, deoarece sunt mai opaci la 
avertismentele zoo-semiotice. Animalele, pe de altă parte, sunt simbolic legate de superstiții: 
vulturii și bufnițele anunță moartea, în timp ce papagalii care vorbesc ca niște automate sunt 
descrişi ca ,,foarte umani.”      

Grădinile sunt prezentate în opera conradiană ca spaţii heterotopice, ca natură secundă 
proiectată de om, dezvăluind firea proprietarilor lor (generozitate, seducție, excentricitate) sau 
funcţionând ca heterotopii de consolare ori colecții științifice de specimene (Nostromo, Lord 

Jim). De exemplu, grădina splendidă a lui Stein (Lord Jim) este o interesantă heterotopie de 
consolare, în care păsările au aripile ciuntite.  
 Subcapitolul ,,Retorică animală și vegetală: ecomorfisme,” continuă discuţia despre 
animale prin analiza tropilor stilistici folosiţi frecvent de Conrad, cum ar fi metonimia, prin care 
animalele sunt identificate cu oamenii și metafora, prin care animalele sunt reprezintă tipuri de 
oameni (Willis 128). Ecomorfismele lui Conrad exprimă stilistic o viziune holistică a 
universului, în care lucrurile și ființele comunică între ele și trec dintr-un regn în altul. Conrad 
folosește  ecomorfisme diverse, pe care le-am identificat ca antropomorfisme (Nigger of the 

Narcissus, Typhoon) și ecomorfisme, pe care le-am definit ca: teriomorfisme, aquamorfisme, 
pteromorfisme, fitomorfisme, entomomorfisme, fitomorfisme (Lord Jim), teriantropisme 
(Nostromo), anemomorfisme, erpomorfisme (Heart of Darkness, Lord Jim), dendromorfisme 
(Nigger of the Narcissus), aromamorfisme (Youth). Termenii menţionaţi mai sus, creaţi de 
mine, dezvăluie categoriile distincte de animale folosite de Conrad în opera ficţională, dar şi 
elemntele naturii sau simţurile care domină diversele categorii, din perspectivă umană. 
 Anunțând ontologia orientată pe obiect, Conrad folosește obiecte neanimate în mod 
simbolic. Bio-retorica sa seamănă cu poveștile populare și miturile, prin ceea ce ecocritica 
numeşte animism. Conrad animează  natura și reifică oamenii, jucându-se cu regnurile cu scopul 
de a evidenția natura ca prioritară. El desfide regnul, specia și starea fizică, folosind figuri de 
stil disantropocentrice în cadrul unui ecocentrism al ecologiei profunde. Retorica animală și 
ecomorfismele sunt modul său metaforic natural de exprimare. Marinarii săi sunt ,,centauri, 
oameni-nave,” în simbioză ploioantropomorfică cu vasele lor, strămoși ai cyborgilor lui 
Haraway, uniți cu timona ca în Nigger of the Narcissus. Sunt căpitani care mizează pe rezistența 
navelor, idealizează comanda ca o legătură de cununie şi vorbesc despre navă ca despre o 
femeie osmotică (The Rescue). În  asamblaje teriantropice de centauri, oamenii sunt simbiotic 
inseparabili de forma cabalină care îi dezvăluie ca atare (Nostromo). 
  In subcapitolul „Anti-pastorala și anti-georgica” am analizat variante întunecate, 
moderniste ale pastoralei clasice care exprimă pesimismul ecologic al lui Conrad.  Natura sa 
este de obicei un Paradis pierdut şi poate fi deseori privită drept capcană postlapsariană pentru 
cititori. O întâlnire între doi îndrăgostiți sub o boltă de flori, de exemplu, este folosită de Conrad 
ca anticlimax: pe de o parte o poveste romantică, pe de alta, un memento despre competiție și 
moarte în regnul vegetal (Almayer’s Folly). În acelaşi sens, dragostea maritală este văzută 
anticlimactic ca succes social, dar și ca eșec intim (Nostromo), personajele devenind victime 



 

 

ale naturii prin genotipuri sau fenotipuri străine. Aşa cum aratul (brăzdatul pământului) și 
mineritul sunt un păcat oedipian comis față de Planeta Mamă (Morton 7), navigația este poate 
fi interpretată tot ca un păcat prin acţiunea de brăzdare (cucerire) a oceanului. Apocalipsa 
conradiană decurge şi din acest păcat. 
 Capitolul 5, ,,Om versus Pământ de la supraviețuire la Imperiu,” discută elementul 
„Pământ”. În capitol, istoria și civilizația sunt prezentate ca fiind ciclice în opera conradiană, 
dual progresiv și regresiv. Colonizarea, colonialismul și imperialismul  sunt descrise în acelaşi 
fel. În acest context, strategiile umane de supraviețuire relevă tendințe duale simultane, 
centripete și centrifuge în gândirea personajelor lui Conrad. Aceste tendințe sunt foarte 
puternice în Heart of Darkness, de exemplu. Kurtz se contopeşte cu natura și cultura „celuilalt” 
(triburile africane din Congo), în timp ce Marlow privește cultura celuilalt din perspectiva 
omului prudent.  De aceea, ideile lui Conrad despre natură exprimă adevăruri duale. Eroii lui 
Conrad au nevoie de muncă, o acţiune puternică care implică menţinerea unui adevăr de 
suprafață, care îi ține ocupați ca să evite gândirea profundă, şi anxietatea față de cunoaștere și 
de ,,minciuni salvatoare” (Freedman 129). Acest ,,paradox romantic” deziluzionat (Erdinast-
Vulcan 134) alternează între minciuni salvatoare și adevărul care trezeşte, personajele 
preferându-l pe primul deoarece iluziile protective devin valori etice care îi ajută oamenii să își 
păstreze sănătatea psihică. Unul dintre meritele lui Conrad este şi acela de a transforma 
incertitudinea în artă, aşa cum o face la finalul romanului Heart of Darkness.  

Valorile etosului victorian, ,,muncă, datorie și renunțare” sunt similare cu etosul 
profesional al marinarilor. Pentru  Conrad, supraviețuirea rasei umane nu poate exista în afara    
solidarității, datoriei, autocontrolului, muncii, onoarei, și  în special, în afara fidelității, ceea ce 
creează o cultură a echipajului prin ceea ce poate fi denumit ca „un contract natural” (Serres, 
2011). În opoziție, solitudinea, libertatea individuală și lipsa de autocontrol sunt riscante. Etica 
lui Conrad corespunde preceptelor ecocritice privind  atitudinea față de natură.  
 În subcapitolul „Echipajul ca biom” am analizat legătura puternică dintre marinari şi 
navă şi între marinari ca persoane individuale, pentru că unica lor familie este echipajul, iar 
casa lor esta nava, un substitut al căminului. În această legătură puternică, marinarii împreună 
cu nava luptă cu natura. Pe de altă parte, Conrad priveşte cu nostalgie două „specii” pe cale de 
dispariţie: una ar fi marinarii antrenaţi să navige pe vasele cu pânze, iar cealaltă, navele cu 
pânze. Două exemple în acest sens sunt echipajele de marinari din Nigger of the Narcissus şi 
Lord Jim. În ceea ce priveşte cu relaţiile de familie, acestea sunt mai aparte în literatura lui 
Conrad: majoritatea taților sunt văduvi, majoritatea marinarilor sunt orfani. Echipajul 
înlocuiește familia. Relațiile maritale, când există, sunt conflictuale sau fragile: cuplurile 
căsătorite sunt în general sterile (The Rescue, Nostromo). Căsătoriile interrasiale sunt sortite 
eșecului, iar femeile băștinașe sunt victime ale rasismului sau manifestă un rasism inversat 
(Almayer’s Folly, An Outcast of the Islands). Relațiile dintre frați sunt fie  de devotament (The 

Rescue), fie de fratricid după modelul Cain și Abel (Karain, The Lagoon). Asemenea relații de 
familie defectuoase conduc la vulnerabilitate manifestată în special în confruntarea cu natura 
nemiloasă. Relațiile de familie ineficiente avertizează în legătură cu o posibilitate apocaliptică 
de dispariţie a speciei umane: prea puțini copii, eroi necăsătoriți, logodnice văduve, copii 
decedaţi. Aceste relaţii au generat perspectiva ecofeministă, care priveşte lumea conradiană ca 
“o lume a bărbaților,” misogină, androcentrică.  
          Cu toate acestea, există şi prietenii nobile, empatie, devotament necondiţionat în relaţii 
specifice de mentorat, paternitate adoptivă sau quasi-fraternitate. Afinitățile psihologice 
plasează eroii în perechi și rețele de dubli, în confidenți secreți apropiați fie de natură, fie de 
cultură. Dublii antieroi pot fi interpretaţi ca personificare a subconștientului naratorului  (The 

Secret Sharer). De fapt, structurile binare pot fi suprapuse cu conceptele de super-ego și id ale 
lui Freud sau persona și umbra în viziunea lui Jung. Din perspectivă ecocritică şi aplicate pe 
analiza personajelor lui Conrad, ele pot fi interpretate ca dicotomii cultură-natură, civilizație-



 

 

natură sălbatică, om-animal. Diferenţa dintre Freud şi Conrad este că acolo unde Freud vede 
procese ale subconștientului, Conrad vede represie sau autoînșelare (Freedman 35). De fapt, 
Conrad îl precede pe Freud în intuiția sa despre psihicul uman. Absența presiunii superego-ului 
ca principiu al realității permite libertate nelimitată ego-ului, care decade în id, adică în 
subuman, ca principiu al plăcerii.  

Dacă Conrad îl precede pe Freud, prin modul în care analizează regnul animal, viziunea 
sa este susţinută de teoriile darwiniste. Se ştie ca scriitorul a fost adeptul studiilor antropologice 
post-darwiniene ale lui Huxley și Nordau, ale căror concluzii se regăsesc în Heart of Darkness. 
În subcapitolul care discută influenţa teoriilor post-darwiniste în scrierile lui Conrad, am 
prezintat manifestări ale regresului individual în romanul conradian: solitudine în natura 
sălbatică, contact cu societăti primitive,  modernitatea ca libertate față de lege, decăderea ciclică 
după atingerea culmii civilizației. Exemplul cel mai cunoscut este decăderea fizică şi morală a 
lui Kurtz din Heart of Darkness.  

Atitudinea contradictorie a lui Kurtz şi modul în care Marlow se hotărăşte să rezolve 
situaţia au creat discuţii îndelungi, iniţiate de Chinua Achebe în legătură cu rasismul lui Conrad. 
Această temă este discutată în subcapitolul „(Anti)rasism, (anti)colonialism, rasism inversat.” 
Acuzația de rasism lansată de Achebe în eseul publicat în 1977 creează o critică care împarte 
opera lui Conrad în două perioade distincte: perioada ante-1977, sau ante-Achebe, când Conrad 
era considerat un scriitor antirasist, și perioada  post-1977, sau post-Achebe, când Conrad a 
ajuns să fie considerat un scriitor pro-colonialist, rasist, sau cel puțin dual. Edward Said 
intervine în controversă în 1994, considerându-l pe Conrad un om al timpului său, neparadoxal 
prin faptul că este atât rasist conservator, cât și anticolonialist neconvențional, ca și celebrii săi 
prieteni de corespondență: Cunninghame Graham și Casement. Conrad este, de fapt, un rasist 
victorian atipic, dual și uman, lucru dovedit atât de textele sale cât și de corespondența sa. 
Gândirea sa fiind ,,multiplă,” după cum mărturisește însuşi scriitorul, atitudinea lui exprimă atât 
rasism cât și antirasism, ceea ce Said consideră normal pentru un victorian. Tendința lui Conrad 
este să plaseze rasele pe o scală eugenică, cu albii la vârf și negrii la bază. Dacă este vorba de 
rasism, el ar putea fi acuzat de o asemenea atitudine şi în legătură cu chinezii, malaiezienii şi 
arabii, nu numai referitor la congolezi. Ceea ce Achebe nu observă în analiza lui sunt 
sentimentele de compasiune ale lui Conrad și pledoaria lui pentru dreptate faţă de victime. El 
nu afirmă niciodată ca africanii ar fi în afara speciei umane. Marlow, acuzat de rasism, 
realizează de fapt că întunericul se află în fiecare om. Ceea ce demonstrez în acest subcapitol 
este atitudinea anti-colonialistă a lui Conrad, atitudine declarată fățiș în scrisorile sale și în 
jurnal (Congo Diary, Last Essays).  

 Analiza rasială a literaturii lui Conrad este complicată de rasismul inversat. În  opera 
ficţională a scriitorului, „Indianul nobil” al lui Rousseau nu este de loc nobil, ci tot atât de 
întunecat ca europenii (Almayer’s Folly, Outcast of the Islands, Rescue, Karain), mitul 
inocenței primordiale a  „omului natural,” fiind, astfel, destrămat. Malaiezienii și arabii urăsc 
europenii, unii recurgând până la crimă. Prietenia inter-rasială este rară (Lord Jim, Karain, 

Rescue), deoarece Conrad este conștient de relativismul cultural și de existența culturilor 
multiple, cum sunt cele ale marinarilor, fără bariere rasiale. Deşi echipajele lui Conrad sunt 
internaționale, iar marinarii trebuie să se accepte unii pe alţii, scriitorul crede în superioritatea 
rasei albe. Cuvintele lui Marlow „unul dintre noi” (one of us) sunt restrictive naţional, putând 
fi considerate un fel de eugenie. Același „noi” apare şi în Youth, în legătură cu marinarii insulari, 
englezi, în contrast cu cei europeni.  

Subcapitolul ,,Colonizare, imperialism, Imperiu” arată că odată ce marile metropole își 
dispută coloniile, asistăm la cartografieri şi recatografieri ale Pământului pentru exploatarea 
intensă a naturii. În eseurile sale, Conrad demască profitul ca motivație a colonizării şi a 
reconfigurării Imperiului, care include poliția, ambasadele, agenții dubli, anarhiștii și nu are 
granițe temporale. Ordinea și haosul anarhist se întrepătrund. Interesele materiale au propriile 



 

 

lor legi, iar acestea sunt inumane. Literatura lui Conrad este printre primele care exprimă 
rezistența antiglobalizare. Traiectoria rizomatică de la colonizare la imperialism și Imperiu îl 
dezvăluie pe Conrad ca vizionar, prin detectarea elementelor de globalizare în toate etapele, 
previzionând anarhismul  (Secret Agent, Nostromo) și comunismul (Nostromo) şi ilustrând  
ideea eco-marxistă a globalizării care transformă țările cu resurse în colonii. Imperiul trece de 
la regimul de disciplină la regimul de control, modelând  subiectivități.  

Deznodământul din opera ficţională a lui Conrad este de obicei tragic şi literatura critică 
a analizat în profunzime acest aspect. Privit însă prin lentila ecocritică, tragicul din finalul 
textelor conradiene nu poate fi interpretat doar ca atitudine pesimistă asupra vieţii, ci şi ca 
avertizare referitoare la viitorul speciei umane. Personajele sale nu au suportul spiritual al 
Creştinismului, ci acţionează conform legilor darwiniene care controlează viaţa şi într-o 
civilizaţie ineficientă. Ele reflectă neîncrederea autorului în triumful binelui asupra răului; la 
fel ca autorul lor, ele se comportă ateist şi înlocuiesc religia cu norme etice. Conrad crede în 
capacitatea omului de a se auto-distruge şi de a distruge natura ambientală, de aceea predică o 
atitudine reţinută în confruntarea cu natura. Avertizează omul despre osânda sa dacă încalcă 
legile naturii şi-l îndeamnă să amâne momentul în care natura, pe care el a abuzat-o, se va 
răzbuna. Prin avertismentul său repetat, Conrad este atât romantic cât şi încrezător în triumful 
ecologic, pentru că el este un idealist încăpăţânat şi un optimist sub mantia pesimismului: „Ca 
să ai speranţă [...] nu este necesar să gândeşti că lumea este bună. Este suficient să crezi că nu 
este imposibil să ajungă să fie în felul acesta,” afirmă scriitorul într-una din notele sale (Notes 

on Life and Letters, 1905:10, traducerea mea).  
 Cercetarea de fată dezvăluie o legătură foarte puternică între opiniile lui Joseph Conrad 
despre viaţă, despre natura umană, despre pământul cu bogăţiile şi zăcămintele sale şi 
ecocritică. Am demonstrat pe parcursul cercetării că Joseph Conrad a fost activist al mediului, 
promotor al ideilor etice şi ecologice, profet al unui sfârşit apocaliptic al umanităţii (în cazul în 
care natura nu este respectată), a fost gânditor umanist şi antirasist. Textele pe care le-am 
selectat din lista lungă de romane şi nuvele reflectă în totalitate viziunea ecologică a autorului 
şi au putut fi folosite în analiza ecocritică a operei sale. Cercetarea nu a epuizat subiectul şi 
poate continua prin dezvoltarea temelor din capitole şi subcapitole cu mult mai multe exemple 
care susţin ataşamentul profund al autorului faţă de natură în toate formele sale, precum şi 
gândirea sa critică. 
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